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　我親愛的朋友，你的愛是對活

著的堅持，你的愛總是開放，你

的愛展現豐盛並指引了通道，

你的愛宣稱破碎的美麗是超越

有用身體霸權的自由之處，你的

愛撼動了典範，你的愛能觸及

植物，你的愛讓一個新的世界

成為可能，在沒任何人為我們

寫下歷史時，你的愛記下一切。

──《一個關於床的去殖民女性

認識論》（A Decolonial Feminist 

Epistemology of the Bed）

　繼上一篇的書寫嘗試透過休

息，展開非線性、異質與液態的

時間想像，此篇的開頭邀請讀者

再次落地，返回我們睡夢與休

息的居所，讓我們歪斜躺臥的身

體在床單生出皺褶，請留心這個

收納所有肉身感受的容器──我

們的身體，那些疲倦、病痛、

歡愉、脆弱、慾望種種的情感智

慧，總在這孤島般的床上世界誠

實顯現。

　達菈．康馬雷克（ T a l a 

Khanmalek）與海蒂．安德

烈雅．瑞斯特烈波．羅德茲

（Heidi Andrea Restrepo 

Rhodes）兩位拉丁與伊朗裔

作家合著的《一個關於床的

去殖民女性認識論》是一篇關

於殘疾酷兒（SDQ: sick and 

撰文．攝影╱吳虹霏

我們的身體即是知識的顯現
殘疾認識論

卡洛琳．拉札德作品於2022年威尼斯雙年展「夢的乳汁」軍火庫主展區展場一景

瓜達盧佩．馬拉維拉的雕塑系列「疾病發射器」於2023年光州雙年展「柔弱似水」光
州雙年展展廳展場一景
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disabled queer）的動人字

典集。與其說是字典，或許

更像詩句與書信，包含模糊

（Blur）、慢性（Chronic）、

孤絕（ I s o l a t i o n）、玩興

（ P l a y f u l n e s s）、記憶

（Memory）等共十六個詞彙的

知識建立，乃奠定於兩位作者的

生命情境，超越並縫合個人與政

治、私密與公眾的劃分。兩人強

調此字典除了打破線性閱讀以做

為對父權與種族主義的擾動，更

是展現其核心的殘疾時間觀──

正因被疾病纏繞，不同、多元的

生命形式才得以成為可能。

殘疾時間

　一天的時序，應該是為了了解

我們身體的脆弱是帶有某種建造

性的，是我們的脆弱讓我們獲得

敏感度、具觀察力，並成為如此

不同的存在。

──「殘疾時間」展覽論述

　2021年年底於法蘭克福現

代美術館（MUSEUMMMKFÜR 

MODERNE KUNST）推出的「殘

疾時間」展覽可說是近期將殘疾

時間（Crip Time）概念集大成

的機構展覽，集結四十餘位藝術

家的作品，邀請觀眾重新思考個

體獨立的概念，想像一個互相依

賴的新社會關係──此關係是建

立在共有的需求上，而非持續不

斷的能力。

　美國藝術家卡洛琳．拉札德

（Carolyn Lazard）2018年作

的〈殘疾時間〉將琳瑯滿目的各

色藥丸依序裝入七個分成早、

中、晚三時段的藥盒，十分鐘從

空裝到滿的影片長度，濃縮了身

為慢性病患者一週的時間光景。

拉札德去年在威尼斯雙年展的展

出則轉以長期臥床的視野，重塑

對家居空間與物品的奇幻關係想

像：水槽成為電視，藝術家在病

床上以筆電連網、工作，牆上量

測時間的漏斗裝的卻是非裔族群

於工業場所吸入的毒塵。

　茱蒂斯．霍夫（ J u d i t h 

Hopf）擅長透過日常材質顯現

隱藏的社會意涵，其著名的羊群

雕塑以水泥灌入紙箱，再接上細

長的鋼條與卡通圖畫般的面部表

情，堅固的材質與看似跛腳、羊

茱蒂斯．霍夫的羊群雕塑於2022年蓋爾迪納雙年展（Biennale Gherdëina）展場一景
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隻溫馴的脆弱性的衝突，也揭

示個體之間互相依賴而生的力

量。展覽中最精采的要屬其作於

2006年的早期錄像作品〈醫院

骨頭舞〉，各個無名的病患與傷

者在醫院長廊中舞蹈，道出醫院

無法分門別類治療的各種病痛，

在搖搖欲墜即將崩毀的生命面

前，受苦卻難言的人們跳著荒謬

之舞，共同撐起世界不可承受之

重。

　當「有用主義」（Ableism，

又譯「健全主義」）將一個生命

的價值建立於其運轉正常的身體

與心智功能，由此建構出圍繞

著殖民與資本主義空轉的窮忙疲

乏社會，少數性別、族裔與殘疾

者在此系統結構下常同樣淪為被

壓迫者。瓜達盧佩．馬拉維拉

（Guadalupe Maravilla）帶著

祭壇般神聖與華麗世俗的雕塑

系列「疾病發射器」，結合現成

物、藥材、植物、樂器與溯源中

美洲古老神話儀式的精神療法。

藝術家自幼年逃離祖國薩爾瓦多

的內戰，又在青年時期罹患結腸

癌，他因此深信創傷與疾病的交

織構成，創作成為他無法迴避的

療癒之路，並積極透過教學與社

區行動，抵抗至今仍根深蒂固的

移民體制暴力。

失能與瘋狂的榮耀與團結

　你不需要被修復，需要被修復

的是這個世界。──喬安娜．賀

德瓦（Johanna Hedva）

　以下僅分享幾個筆者在去年的

歐洲行中，從數個節慶、機構展

覽與雙年展接收關於殘疾認識論

的共鳴，儘管零散、邊緣、無法

系統化，在戰亂、疫病等重重危

機包覆的世界，其聲響微弱卻穿

透迴盪。

　伊斯坦堡雙年展的刊物《Crip 

Magazine》是藝術家伊娃．艾

格曼（Eva Egermann）編輯的

報紙，集結藝術家、作家、學者

與行動者的文章與訪談，以「殘

疾」（Crip）為刊物名稱，是為

翻轉這個曾被汙名化的指稱，

以此解放受到資本主義框架的

身體。刊物封面是烏克蘭唐氏

症藝術家葉夫亨．霍盧賓采夫

（Yevhen Holubientsev）在躲

避俄羅斯戰火轟炸期間畫下的

洋甘菊，刊物中有藝術家喬．史

班斯（Jo Spence）記錄自己與

乳癌搏鬥歷程的照片，有向自

閉症部落客梅爾．巴格斯（Mel 

Baggs）致敬之訃聞，許多文字

做為2022年伊斯坦堡雙年展參展者之一的刊物《Crip Magazine》
右．卡洛琳．拉札德編輯的《無障礙的藝術：承諾與實踐》
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訴說著疼痛、驕傲，還有一封藝

術家阿拉亞．拉斯德札爾姆倫索

（Araya Rasdjarmrearnsook）

與流浪狗交換生命的死亡請願

信。

　在維也納現代藝術博物館

（mumok）去年年底的「改

變」一展中，展出卡洛琳．

拉札德編輯一本名為《無障

礙的藝術：承諾與實踐》

（Accessibility in the Arts: A 

Promise and a Practice）

的刊物，此由紐約藝術家組

織Recess委託製作的刊物是提

供給小型非營利機構的無障礙指

引，裡面詳列失能（disabled）

人士在文化空間中可能被排除的

各種原因與可能的因應方案。

　自2012年起於倫敦南岸中心

（Southbank Centre）推出

的「無限藝術節」（Unlimited 

Festival）也是開放配合失能的

社會詮釋，邀請各程度失能、聾

啞、神經多元與經歷慢性疾病、

心理健康等疾患的藝術家參與，

透過眾多線上、現場表演、音樂

與放映節目，鼓勵普羅大眾對此

邊緣族群的認識，活動的教育性

質較高。

　推動公共藝術多年、享譽全球

的藝術組織Artangel在2022年

9月推出關照思覺失調症的展覽

「導演們」，藝術家馬可斯．寇

特茲（Marcus Coates）的這

件同名作品實際上是交給五位思

覺失調症患者掌鏡，原本的導演

成為演員，為詮釋另類的真實，

竭盡所能地去感知落於「理智」

之外的種種敘事情境。這五部短

片在倫敦市區各種空間放映，無

論是藝術家與觀眾都成了另類知

識的學習者，無論是學習看似不

可能的同理，或是不同的量測真

實與建構世界的方法。

　在這豐盛的學習探索路途上，

「導演們」的場景總提醒筆者，

談論者往往是某種形式的特權

者，但著名的倡議者塔里拉．

A．路易斯（Talila A. Lewis）是

這麼定義的：「不需要是殘疾，

也可以體會有用主義。」透過積

極的感同身受，去打開各種壓迫

形式的討論空間──在危機中，

我們更需要創造那樣的空間。

那一張擁抱疼痛與混亂的孤獨的

床，或許就因為某個人拿起攝影

機、提起筆、編輯一份刊物，因

而連結為星叢般的群島，那值得

驕傲的、團結的共同未來，或許

就不再只能是日夢。

馬可斯．戈登（Marcus Gordon）執導的〈導演們：馬可斯〉於倫敦邱吉爾花園的社
區放映院播放

露西．丹普斯特（Lucy Dempster）執導的〈導演們：露西〉於倫敦邱吉爾花園內一
間住宅的臥室播放
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