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休息做為抵抗

　休息是第三空間，是通往新的

方法的入口。 

──崔西亞．赫塞（T r i c i a 

Hersey）

　專欄首篇聚焦於「休息與過

渡」的主題，其源頭出自筆者

去年參與、由加拿大跨學科團

體The FEELed Lab策畫的女性

主義環境人文夏日學校，其中

關於「休息與抵抗」（(Re)si(st)

ing）的一場次。參與者在該場

次中共同朗讀加勒比海地區作

家牙買加．金凱德（Jamaica 

Kincaid）的短篇小說集《河

底》（At the Bottom of the 

River，1983年出版），隨後自

由討論圍繞在休息的循環狀態與

聆聽、調頻的情境。結合文本閱

讀、相關展覽案例與身體經驗，

此專題除了審視耗竭的藝術生產

與身心運行狀態背後，均質時

間、線性發展與資本進步共構的

系統問題，更希望鼓舞對單一度

量時間觀的重新思考與設定，

展開另一種更具對話關係的生

存節奏、尺度與形式，以通往

更具持續性與創造力的世界創造

（worldmaking）。

　崔西亞．赫塞是美國表演藝術

家、劇場製作、精神引導與社區

組織者，長年投入於黑人解放

神學、婦女主義、身心學與文

化創傷。她於2016年一場名為

「Transfiguration」的表演中探

索休息的精神實踐，以此做為

與祖先的連結，其「午睡部門」

（The Nap Ministry）的成立即

源自此作。赫塞指出，黑奴在

甘蔗田或棉花田等土地上被強

迫勞動的血汗歷史是資本主義

與白人至上主義的濫觴，也間

接促進了今日的「奮鬥文化」

（grind culture）。而赫塞回憶

中的祖母即使身兼多職，每日午

後一定會闔眼十分鐘休息，「她

說，我不是在睡覺，我是在讓眼

睛休息，才能聽見上帝給我的訊

息」。

　「同在一處」是關鍵的

儀式，透過「集體午睡體

驗」（Collective Napping 

Experiences）、沉浸式工作坊

與表演藝術裝置等，推動可供群

撰文╱吳虹霏

休息與過渡

　面對全球地緣政治、經濟與生態複雜的交織性（intersectionality），以及前所未見的種種衝突與災

難，人類再也無法只是分類式地從中抽取討論某個環境或氣候危機，而是應將永續視為體現於對地球萬

物與邊緣族群的關愛與正義（Care & Justice）的人文精神。        

　自2022年起，筆者開始投入研究由文化學者珍妮佛．漢彌爾頓（Jennifer Hamilton）與阿斯

特里達．奈伊瑪尼斯（Astrida Neimanis）所倡議的女性主義環境人文（Feminist Enviornmental 

Humanities，簡稱FEH）學科，此與較為眾人熟悉的生態女性主義（1974年由法國女性主義者法蘭絲

瓦．都博內〔Françoise d'Eaubonne〕提出），其結合跨學科的複數概念實際上並無二致。因為女性

主義除了關注身體感受與欲求，面對創傷與壓迫的團結與修復，其本質更關乎反殖民、反種族主義、酷

兒、跨性別與殘疾者的正義等，是檢視環境危機「必要且核心」而非「附加」的思考取徑。     

　期望藉此專欄寫作計畫，展開一系列關於這些既悠遠又新興、不斷回望也持續生成演化的智慧的探

索，以檢視在各個創作、策展與展演案例的當代藝術實踐下，如何關照自身與環境，肯認他者，擴張既

定的知識型態，以流動、合一的另類世界觀，與天地萬物共學共榮。        
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體休息的安全空間，以實踐休息

做為抵抗的形式。當休息修復了

疲累也接起個體之間的連結，彼

此依靠也共享脆弱，療癒與抵抗

才能展開。「當我們有夠多的人

一起躺平，我相信我們就可以讓

資本主義放慢腳步。」

非二元的睡眠

　睡眠能夠擾動既定關係、階級

與系統，可被視為通往其他象限

的入口。

──伊斯坦堡Arter美術館策展人

艾妲．柏爾克曼（Eda Berkmen）

　睡眠的私密性與公眾性的對

照，在筆者去年造訪Arter美術

館，其中「被睡眠圍繞」特展中

有很有趣的延伸。在過去尚未有

國家的時代，部落的人們是共同

睡覺的，眾人彼此簇擁著提供入

睡需要的安全感，而今單一家戶

的核心成員寥寥可數，獨自睡眠

成為隱私的必要特權，也或許帶

來惡夢與孤獨。安妮卡．艾利克

松（Annika Eriksson）的錄像作

品〈最好的場所〉（The Great 

Good Place）名稱取自美國都

市社會學家雷．歐登堡（Ray 

Oldenburg）的同名書籍，書

中記載坐落在工作與居住地以外

的社會和社群空間。影像中成群

的貓咪聚集在伊斯坦堡一處公園

的地毯上，以無憂安睡的佔領姿

態做為在城市無止盡的擴張與仕

紳化下自由的公眾空間不斷縮減

的抵抗。

　佛肯．阿斯蘭（Vo l k a n 

Aslan）的錄像裝置作品〈無

眠〉中，一名男子蜷曲身體在

電視大小的空間中不斷翻動，反

2022年伊斯坦堡Arter美術館「被睡眠圍繞」展場一景
（Photo: Sena Nur Ta tekne）Courtesy of Arter

安妮卡．艾利克松　最好的場所　2010　彩色有聲錄像裝置　7’00”　 
伊斯坦堡Arter美術館藏　於「被睡眠圍繞」展場一景（攝影：吳虹霏）

佛肯．阿斯蘭　無眠　2004（2022）　彩色無聲3頻道同步錄像裝置　
於「被睡眠圍繞」展場一景（攝影：吳虹霏）
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覆於失眠與疲倦的徒勞迴圈中，

深刻映照著被奮鬥文化、資訊

爆炸、戰爭與物種滅絕等多重

危機纏身，難以平靜入眠的現代

人。藝術文化工作者更是無法豁

免於線性的生產，艾敏．艾金希

（Emine Ekinci）播放著測試訊

號的螢幕可說是展覽中最無為且

激進的抵抗，首先，需要在長時

間的審視下才能讀到作品中取自

開源資料、幽微轉變的色彩；再

者，作品只有在非公眾展覽時間

內才會啟動，在工作時間內則是

拔下電源進入睡眠模式，拒絕對

外提供任何資訊。

　愛斯麗．奧茲多尤蘭（Asl I 

Özdoyuran）的雕塑〈我寧說

是活潑性，或構建一個時態來談

論植物的睡眠〉展現對於不同種

子與植物的時間性，和人類、植

物的互動與權力關係的研究。從

植物休眠的時間角度推衍生出酷

兒觀點，挑戰既定的生殖與繁衍

做為價值判定的系統。

　「被睡眠圍繞」展覽圍繞在睡

眠所觸及的親密與分享、個體與

社會、關愛與控制、抵抗與臣

服、進步與重複等二元概念之

戈坎．德尼茲（Gökhan Deniz）　無題　2010　複合媒材畫布　200×130cm　私人藏　於「被睡眠圍繞」展場一景（攝影：吳虹霏）
右．．妮克拉．露思嘉（Necla Rüzgar）　內在層裡11　2017　水彩紙本　83×68cm（含框）　於「被睡眠圍繞」展場一景（攝影：吳虹霏）

皮耶里克．索韓（Pierrick Sorin）　睡醒，自拍　1988　 
彩色有聲超8電影轉存數位影像　5’14”　於「被睡眠圍繞」展場一景（攝影：吳虹霏）
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間，串聯了古老的歷史，也鑽探

無意識狀態，整體的觀展經驗像

是一場既熟悉親切又神祕迷人的

探索。

液態時間 
　當時間被視為共存關係的展

開，就可鍛鍊出敏感度帶著我們

到達其他可能的地方。

──「No Linear Fucking Time」展

覽論述

　荷蘭烏特勒支BAK（basis 

voor actuele kunst）於2021年

年末推出「No Linear Fucking 

Time」的切入角度，是對於均

質時間的重新思考做為反殖民的

實踐手段（光是展覽名稱取自

2020年美國的「黑人的命也是

命」〔Black Lives Matter〕運

動中，奧克蘭的一處塗鴉文字

「No Cops No Jails No Linear 

Fucking Time」〔不要警察、不

要監獄、不要他X的線性時間〕

就別具意義）。展覽以聚會、線

上出版與論壇的深度呈現，探討

了深層時間、種子時間、古老時

間、循環時間、在地時間、殘疾

時間、酷兒時間與非人時間等概

念，積極鼓舞另類的生存時間格

式。

　去年筆者造訪位於英國泰德現

代美術館新的地下空間Tanks展

出的「林中空地」也像是做了一

場幽暗卻精神清明的夢。展覽有

諸多錄像作品圍繞在環境知識、

古老儀式，以及時間與生命的循

環性概念。展名中的「空地」

（Clearing）有邀請參與的開放

姿態，也允許展覽論述中提到的

「透過儀式來標記時間、與祖先

連結，與土地展開變動的動態關

係」得以發生。

　與筆者同期參與女性主義環境

人文夏日學校的翻譯工作者吳礽

喻，將我們的身體與環境的活動

模式做了很有詩意的比擬：醒著

是固態，睡著是氣態，休息則是

居中過渡的液態。在永續森林實

務中，適時疏伐可避免過於乾燥

引發大火，並清出空間以容納新

生。若線性時間是一座森林，我

們在裡頭的暫停與休息都是一種

過渡，可以牽動更深遠的能量運

行以及與其他生命的關係。「林

中空地」展覽在春分開幕，此後

的作品呈現將順應著種植的節氣

增減更迭，這大概是一個藝術機

構能做的最動人的許諾了──不

強迫任何生命勞動，也能豐盛安

好。

2022年伊斯坦堡Arter美術館「被睡眠圍繞」展場一景（攝影：吳虹霏）
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